новости

Он вполне смог бы стать прототипом Джеймса Бонда – настолько его мир был полон всевозможных феерических приключений.

Его жизнь была полна встреч с выдающимися личностями своего времени: Чарли Чаплином, Альбертом Эйнштейном, Айседорой Дункан, Бернардом Шоу, Джоном Рокфеллером и даже Владимиром Лениным.
Лев Сергеевич Термен — фигура, овеянная легендами и мифами, человек, который оставил неизгладимый след в истории науки и искусства. Но, пожалуй, его наиболее известным достижением стало создание уникальных музыкальных инструментов, среди которых терменвокс — первый в мире электронный бесконтактный музыкальный инструмент. В общем-то, его можно было бы назвать дедушкой современного техно и другой электронной музыки…
Автор
Федор Федоров
Дата
12 марта 2026
Длительность
5 Мин.
наука
Федор Федоров
Дата
16 марта 2026
Время чтения
5 мин
Поделиться
Лев Термен родился 130 лет назад, в 1896 г., в Санкт-Петербурге. Его семья унаследовала древние гугенотские корни. С юных лет он проявлял выдающиеся способности в области науки и искусства. Уже будучи гимназистом, он построил в квартире сначала физическую лабораторию, а затем – небольшую обсерваторию и даже сумел открыть астероид. Увлечение математикой и физикой, а также занятия музыкой в консерватории предопределили его будущее.

Перед самой Октябрьской революцией, в 1916 году, Термен закончил Петроградскую консерваторию по классу виолончели. Параллельно он учился на физико-математическом факультете Петроградского университета, где посещал лекции Абрама Иоффе. Однако, закончить университет ему не удалось: со второго курса его призвали в армию. Его не отправили на передовую, а прикрепили к электротехническому батальону, который обслуживал Царскосельскую радиостанцию. Именно там Лев Термен начал работать над тем, что впоследствии назовут «радиоразведкой». 
В 1920 году, работая в Петроградском физико-техническом институте под руководством профессора Абрама Иоффе, Термен случайно обнаружил, что при движении рук возле пластин конденсатора возникают необычные звуки. Это открытие стало началом его пути к созданию одного из первых в мире электронных музыкальных инструментов – терменвокса. Сочетая свои музыкальные навыки и инженерные знания, он создал первый в мире бесконтактный музыкальный инструмент, который позволял играть, не прикасаясь к нему.
Первое выступление для широкой публики состоялось 15 января 1921 года в Петроградском отделении Российского общества радиоинженеров. Термен, искусно двигая руками вокруг антенн, торчащих из устройства, воспроизвел произведения Скрябина, Сен-Санса и несколько народных композиций.

Терменвокс стал настоящей сенсацией. В марте 1922 года Льва Термена пригласили в Кремль, к Ленину. Восхищенный вождь Октябрьской революции с удовольствием прослушал «Лебедя» Сен-Санса, а затем Владимир Ильич, следуя указаниям Термена, самостоятельно сыграл «Жаворонка» Глинки. Помимо нового музыкального инструмента, Термен привез в Кремль и образец охранной сигнализации, работающей по принципу Терменвокса. 

Ленин оценил изобретение и в скором времени направил наркомвоенмору Троцкому письмо следующего содержания:
Обсудить, нельзя ли уменьшить караулы кремлевских курсантов посредством введения в Кремле электрической сигнализации? Один инженер, Термен, показывал нам в Кремле свои опыты…
Ленин, понимая значимость этого изобретения, дал разрешение на гастроли Термена по всей стране, и с 1923 года изобретатель начал свои гастроли, которые охватили более 150 городов и сел России. Москва, Петроград, Ярославль, Минск, Нижний Новгород — это лишь некоторые из мест, где звучал терменвокс. Каждый концерт сопровождался лекциями, на которых Термен объяснял принципы работы своего инструмента и его уникальные возможности. 

Газеты того времени наперебой описывали чудесный терменвокс. Одним из ярких высказываний стало сравнение этого инструмента с «музыкальным трактором, идущим на смену сохе». 

В 1927 году Термен был направлен во Франкфурт-на-Майне для демонстрации терменвокса. Его выступления произвели фурор в Европе: он гастролировал по Германии, а затем выступал в знаменитом Альберт-Холле в Лондоне и в парижской Гранд-Опера. Пресса восторженно отзывалась о его таланте, а Альберт Эйнштейн назвал его изобретение «совершенно новым явлением».

После успеха в Европе, Термен отправился в Америку, где его официальной задачей было представление советской науки. Однако у него была и другая, более секретная миссия — сбор информации о жизни в США и планах американской политической верхушки. Он провел в Нью-Йорке почти десять лет, стал частью элиты, купил себе дорогой «кадиллак» и не пропускал ни одного светского мероприятия. Импозантный брюнет сводил с ума женщин, а благодаря исключительно гибкому уму и превосходному чувству юмора, легко заводил знакомства с сенаторами, миллионерами, деятелями науки и искусства. Созданная им компания по производству систем бесконтактной охранной сигнализации процветала. Терменвоксы, лицензированные такими гигантами, как «Дженерал Электрик» и RCA, становились все популярнее. 
Частые гости у Термена в студии: Джордж Гершвин, Морис Равель, Яша Хейфец, Иегуди Менухин, Сергей Рахманинов. Он музицировал с Эйнштейном: тот — на скрипке, Термен, само собой — на терменвоксе.

Кстати, Эйнштейн просил Термена наладить Термена трансконтинентальную телефонную связь США и СССР. И Термен это сделал!
Сейчас мы можем запросто подобрать любимую песню на синтезаторе и ублажить гостей неожиданно открывшимися собственными музыкальными талантами. А до появления терменвокса все принадлежало музыкальным гостины», где люди собирались послушать неумелое исполнение музыки какой-нибудь Бетти. «Этот момент стал началом долгого пути, который привел к тому, что сегодня любой молодой человек может прийти в магазин и запросто купить электронный клавишный инструмент для своей группы. RCA чувствовала, что близится конец эпохи музыкальных гостиных — и любой, кто может размахивать руками в воздухе или насвистывать мелодию, получит возможность музицировать у себя дома при помощи этого устройства», —
считает американский композитор и автор биографии Термена Альберт Глински.

В те далекие 1930-е гг. в США, Термен стал настоящим символом объединения науки и искусства. При этом он не забывал встречаться в кафе на Пятой авеню с загадочными людьми с волевыми подбородками и передавать им свежую информацию о настроениях политической элиты Америки.

На исходе жизни Термен делился со своим биографом Булатом Галеевым интересными подробностями. Одним из таких воспоминаний стало его недоумение по поводу того, что на встречах с советскими связными его непременно заставляли выпить два стакана водки. «Неужели не доверяли?» — возмущался он.

Несмотря на его достижения в шпионаже, жизнь Льва Термена была полна неожиданностей. В конце 1930-х гг., в период, когда Советский Союз переживал одну из самых мрачных страниц своей истории, многие выдающиеся личности, в том числе ученые, стали жертвами политических репрессий. В 1939 году Лев Термен был осужден по знаменитой статье 58 Уголовного кодекса РСФСР. Эта статья, известная своей жестокостью, охватывала широкий спектр преступлений против государства, включая измену Родине и пособничество международной буржуазии. Ему дали восемь лет…
Оказавшись в лагере на Колыме, изобретатель не растерялся: чтобы облегчить свой труд, он создал нечто подобное монорельсовой дороге для тачки, а через год – организовал симфонический оркестр.
В скором времени его под конвоем отправили обратно в Москву, где он был определен в ЦКБ № 29, которым руководил знаменитый Туполев. Термен приступил к созданию радиоуправления для беспилотных летательных аппаратов. Еще один проект, который был поручен автору терменвокса – создание серии приборов для так называемой «прослушки».

Термен изобрел «жучок», который не требовал источников питания и не производил собственного излучения. Он питался от микроволнового излучения, источник которого мог находиться на значительном расстоянии. А приемник его отраженного сигнала также не был чувствителен к расстоянию. Этот прибор получил ироничное название «Златоуст». 

В 1945 году советские пионеры вручили американскому послу деревянное резное панно, внутри которого был встроен «жучок» Термена. Обнаружили «прослушку» только спустя семь лет. А потом Лев Термен изобрел систему «Буран», передававшую разговоры в помещении посредством дрожания оконных стекол, которое фиксировал отраженный от них инфракрасный луч.

Между тем в Советском Союзе ученого надолго засекретили. С начала 1960-х гг. Термен работал в лаборатории при Московской консерватории – разрабатывал новые электронные музыкальные инструменты.

В 1967 году консерваторию посетил американский музыкальный критик Гарольд Шонберг, который узнал в уже немолодом ученом американского щеголя из далеких тридцатых и взял у него интервью. После публикации в The New York Times лабораторию Термена закрыли, а самого ученого уволили.

Вскоре ему удалось с трудом устроиться в лабораторию при Физическом факультете МГУ. Однако и там его исследования должным образом не финансировались.

С течением времени, стремясь хоть как-то изменить сложившееся положение вещей, Лев Термен предпринял попытку стать членом партии, но получил отказ. Лишь в марте 1991 года, в возрасте 95 лет, Термена приняли в ряды КПСС. Чтобы вступить в партию, он даже завершил обучение в Институте марксизма-ленинизма. 

Согласно воспоминаниям очевидцев из окружения Термена, на вопрос о мотивах его вступления в утрачивающую силу партию, ученый отвечал: «Я Ленину обещал…».

Многие спрашивали у Льва Термена, как ему удается делать открытия в столь разных отраслях науки и не обращать внимания на трудности и препятствия. Термен всегда говорил про интерес к жизни.

«Могу сказать, что жизнь моя интересна. Мне всегда было интересно — узнать, как все устроено… И даже на Колыме, когда с тачкой, не страшно было, потому что интересно — я как будто новое кино смотрел».
Последние публикации